Apparaternes tid:Designperspektiver på Cronhammars kunstpraksis by Munch, Anders V.
Syddansk Universitet
Apparaternes tid
Designperspektiver på Cronhammars kunstpraksis
Munch, Anders V.
Published in:
Ingvar Cronhammar Design
Publication date:
2017
Document version
Peer-review version
Document license
Ikke-specificeret
Citation for pulished version (APA):
Munch, A. V. (2017). Apparaternes tid: Designperspektiver på Cronhammars kunstpraksis. I J. Laursen (red.),
Ingvar Cronhammar Design (s. 144-60)
General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.
            • Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
            • You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
            • You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal ?
Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately
and investigate your claim.
Download date: 09. Sep. 2018
1		
Apparaternes tid 
 – Om designperspektiver på Cronhammars kunstpraksis 
 
Før industrialiseringen havde jævne folk ikke ret mange personlige ejendele. I hjemmene var der få 
møbler, husgeråd og værktøj, og de var ofte lavet af tidligere generationer, lavet af en forfader eller 
bestilt hos en håndværker. Det var genstandene, der var fikspunkter, og de bevidnede menneskenes liv 
og generationernes skiften. Men med industrialiseringen og især forbrugersamfundet fra midten af det 
tyvende århundrede strømmer tingene ind i hjemmene. Fra da af er det os, der bevidner, hvordan varer 
anskaffes, forbruges og gemmes eller bortskaffes. Vi bevidner genstandenes liv og forgængelighed. Det 
er den franske filosof, Jean Baudrillard, der gør sig den overvejelse om vores forbrugskultur. ”I dag er 
det os, der betragter dem, når de fødes, modnes og dør, mens det i alle tidligere civilisationer var tidløse 
genstande, instrumenter eller monumenter, som overlevede generationer af mennesker.” Og ingen 
genstande flyder så hurtigt igennem vores tilværelse som apparater med deres stadigt forbedrede 
funktionalitet – eller planlagte forældelse. De bortskaffede apparater befolker det mest dystre hjørne i 
genbrugsbutikkerne, hvor få andre kunder end retro-gamere og designhistorikere giver dem håb om et 
videre liv. Siden tiden omkring 1900, hvor elektriciteten blev tæmmet til brug i boligen i form af 
telefoner, bordvifter og elkedler, er mange teknologier domesticeret og pakket ind, så de er sluppet ind, 
ikke bare i hjemmet, men helt tæt ind på livet af os, på kroppen: Fra radioen og fjernsynet over den 
personlige computer til smartphones og pulsure. De overvåger os, selvom det er os, der betragter og 
afgør deres korte liv. De tomme skærme, sorte linser, slukkede paneler og vågeblus ruger rundt om os, 
når vi ikke bruger dem. Deres signaler og funktionslyde omslutter og styrer os. Deres kølige, støbte og 
børstede aluminiumskabinetter finder hele tiden vej til vore hænder. Endnu oftere end strandstenene, vi 
lod glide i lommen som børn. 
 Ingvar Cronhammar har aldrig designet apparater, men det er alligevel oplagt, at moderne 
apparatdesign kan kaste et skrålys ind på de mange facetter af hans kunstneriske arbejde, der oftest 
udfælder sig steder mellem kunst, design og arkitektur, mellem gængse skalaer som genstand, 
indretning, skur, bygning og landskab. En kniv giver mindelser om Stealth-jagerflyet, en skulptur om en 
støvsugerrobot. [Pioneer 1991, Herning] Apparatdesign kan belyse både hans formverden og 
materialevalg og hjælpe os til at se, hvordan de går i underfundig dialog med vores hverdagsæstetik, 
vores gør-det-selv-løsninger, vores omgang med tingene og materialerne. Apparatdesign har ingen høj 
status indenfor det højt besungne danske design, medmindre der står Nilfisk eller B&O på dem. 
Tilsvarende bryder Cronhammar ofte det hierarki af materialer, der tidligere var i både kunst, design og 
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arkitektur og undersøger den materialitet, vi lever med fra andre sider, fra industri og teknologi, fra 
biler, både og fly. Dronningens havebænk fremstår upåvirkelig i massiv aluminium, mens bøffen skal 
skæres på en tallerken af rustfrit stål. 
 Det siger sig selv, at apparaterne også befolker Cronhammars eget liv, fra 
firehjulstrækkeren til det nyeste computer-udstyr, der er uundværligt til at skitsere projekter, store som 
små, og kommunikere med hjælpere, producenter og opdragsgivere. Han er ikke selv nødvendigvis en 
troldmand, der behersker teknologien, men han er snarere en superbruger, der tester og formidler den 
æstetik og visualitet, som den teknologi bringer ind i vores hverdag via skærme, gadgets og apparater. 
 
Maskinæstetik og dansk design 
En stor gruppe af værker, som Cronhammar blev kendt for i 1990’erne, er tunge, tyste installationer, 
der virker som monumenter. Uanset om de er installeret udendørs eller indendørs, maner de til 
overvågenhed eller eftertænksomhed for en hændelse, der givetvis ikke er sket endnu. [Camp Fire 1993 
& Stage 1991, begge Odense] Med deres glatte, hårde materialer – ofte stål, glas og beton – falder de 
ikke ind i bybilledet eller bygningerne, som minder om det forgangne, men står urørlige af tidens tand 
som varsler om noget kommende. De har mindelser til den industrikultur med store, dirrende turbiner, 
vi ellers ser under afvikling – og genanvender til kulturinstitutioner – men fremstår mere som 
højteknologiske aggregater blæst op i skala. Som varsler om en robotalder, der længe har været spået, 
men kun kommer snigende på arbejdspladser, i behandling og som hjælpemidler, der finder vej til 
boligen. 
 Som monolitten i Stanley Kubricks Rumrejse 2001 er Cronhammars monumenter porte til 
andre tider. De virker som maskiner, der vil blive aktiveret på en ukendt foranledning. Til dette indtryk 
af, at de i virkeligheden er maskiner, hører, at nogle af dem har vågeblus, summen eller ligefrem 
tællende display som Diamond Runner ved Trapholt fra 1993 og mekanisk bevægelse som Crusader fra 
1993, Statens Museum for Kunst, der hører til de mest ildevarslende. De synes at insistere vedholdende 
på et funktionelt formål, det ikke er muligt at få øje på. De varsler om en hel verden af maskiner og 
apparater, industri og teknologi, der er gemt væk på fabrikker og anlæg eller glemt i rutiner og vaner, 
men ikke er set i øjnene og tæmmet som del af menneskets nye natur. Senere værker i offentlige rum 
som Fontæne 2009 i Randers og Column 2010 i Herning skriver sig mere ind i byplanen, men virker 
samtidig endnu mere højteknologiske og synes ved nattetide at omdanne byrummet til et virtuelt 
matrix, som angivelser på en sort navigationsskærm. 
 Det stædige postulat om funktionalitet, en forhåndenværen og beredvillighed, der ikke 
desto mindre fremstår formålsløs, hvis ikke rettere formålsfri, bliver et troldspejl af alle de funktionelle 
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apparater, vi omgiver os med og vedholdende overbeviser os selv om formålene med. Som en sprække 
i funktionalismens formålsrationalitet minder det mig om en forklaring, kunstneren Axel Salto måtte 
give på sine vaser i ’spirende stil’, der syntes at vokse eller mutere med tentakler og fimrehår og bevæge 
sig langt hinsides såvel det funktionelle som det dekorative. ”Disse Vaser skal ikke køre i Droske eller 
vendes op og ned, ja du maa knap nok røre ved dem. De skal staa stille i tusind Aar og forurolige.” 
Salto havde sine stentøjsvaser med på mange udstillinger med samtidens funktionalistiske design, hvor 
alt umiddelbart drejede sig om det brugsrettede og håndterlige, og kunsten kun var legitim, når den gik i 
et med funktionen. Tilsvarende synes Cronhammars arbejder at stille sig midt i en verden af 
funktionelle objekter og indretninger, mellem biler og bygninger, men taler med en helt anden stemme. 
Selv når mange af hans senere projekter er funktionelle opgaver som koblingsstationen ved Kastrup 
Lufthavn eller bestik til A Hereford Beefstouw, så er de en kunstnerisk bearbejdelse af et sted eller en 
situation, der pirrer eller foruroliger.  
 Det var selvfølgelig også den voldsomme energi, der synes at spire i Saltos ellers hårde 
stentøj, der gjorde vaserne foruroligende, ja, gjorde dem til tikkende bomber af naturkraft. I sine sidste 
år koblede han dem selv til den naturvidenskabelige forståelse af materiens kræfter, som man søgte at 
tæmme som atomenergi. ”Händelser unden de senasta åren har tydeligare ën någonsin förr visat oss 
tingenes inneboende kraft. Atomklyvningen har avslöjat solsystemets otroliga känslighet utan att det 
förvånade oss, ty för den som tidigare var orienterd i ’den spirande stilens’ principer uppstod inte några 
større svårigheter inför förståelsen av materiens krafter.” Saltos vildeste stentøjsskulptur fra 1956 kaldte 
han netop Den tingene iboende kraft eller Kraftens kerne, og man kunne åbenbart godt bevare en vitalistisk 
tillid til atomkraften i disse tidlige år af den Kolde Krig. Salto og hans dekorative arbejder hører en 
anden tid til, men hvis han kunne føle kernespaltningens energi i sit arbejde med leret, så tør man ikke 
tænke på, hvilke energier Cronhammar tilsvarende måtte mærke i sine arbejder. Det er med den største 
selvfølge, at naturgas og lynenergi indgår i Elia, monumentet fra 2001 tæt ved kunstmuseet HEART i 
Herning, der forbinder jord og himmel med sin ildsøjle, der lokker lyn til. Og den brænder igennem, 
uanset hvor meget vand nogen hælder på offerbålet. Baal-præsterne kan godt pakke sammen med deres 
hoppen og dansen. 
  Med sine industrielle materialer, stål og aluminium, sprøjtelakering og teknisk 
forarbejdning lægger Cronhammar sig langt fra det materialeunivers, som den gamle garde indenfor 
dansk design, Kaare Klint og hans elever, dyrkede og forsvarede som den danske tradition. Blødere 
materialer som træ, messing, sølv, læder, uld og keramik, der får aftryk og patina af brugeren, skulle 
gerne udgøre substansen. – Selvom glas, porcelæn og stål også var med, fordi de som materialer var 
svære at komme udenom i boligdesign til masseproduktion. Det var først Arne Jacobsen og en yngre 
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generation med Verner Panton og Poul Kjærholm i spidsen, der virkelig tog udgangspunkt i industriens 
maskinproduktion og materialer som stål og plast. Højglansen i en rød eller sort Panton-stol og 
præcisionen i et Kjærholm-sofabord svarer til den på én gang kølige og energitætte materialitet, som 
Cronhammar udforsker. 
 Med sine stramme proportioner og symmetriske opbygninger i de mere møbellignende 
objekter som Chambre sammen med Poul Ingemann fra 1996 eller den skænklignende katafalk, Lucia is 
Even, 2004, er Cronhammar alligevel tæt på den rigide proportionslære, der ligger i dansk design som en 
arv fra Klintskolen. Den giver god, funktionel mening i moduler og byggemøbler som Mogens Koch-
reoler fra 1932 og Grethe Meyers og Børge Mogensens Boligens Byggeskabe fra 1959. Men når vi går 
tilbage til Kaare Klint selv, så er mange af hans møbler øvelser i en underspillet, triple-destilleret 
klassicisme, der ikke finder udtryk i nogen form for udsmykning eller ornament, men stramme, rene 
former, aftrapninger og ufravigelige proportioner, 1:2/2:3/3:4. I den tidlige opgave med indretning til 
Dansk Kunsthandel, København 1917, sammen med arkitekten Carl Petersen er klassicismen tydelig 
med tunge, faste former, der dog bæres let af rytme og geometri. [Illustration fra Dansk Kunsthandel] I 
Skænken fra 1930, som Klint tegnede til Rud Rasmussens Snedkerier, er hele den sindrige 
proportionering af hylder, bakker og skuffer til effektiv opbevaring af service lukket inde i den mest 
fuldendte ramme af cubamahogni, ikke bare med perfekte samlinger og lukning, men med forfinet 
aftrapning fra det solide stel til den udsøgt kalkulerede skabskrop. [Illustration af Skænken, 1930] At 
Klint syntes at have en åre tilbage til 1700-tallets klassicisme bliver mest anskueligt i hans indretning fra 
1926 af Kunstindustrimuseet (nu Designmuseum Danmark) i det gamle Frederikshospital, hvor gulve, 
montrer og tegningsskabe passer ind i de gamle rums talforhold. 
 At Cronhammar arbejder med samme på én gang underspillede og demonstrative 
klassicisme i nøgne, men stramt kalkulerede former, gjorde det spændende at se hans udstilling, Nu, da 
tiden er inde, sammen med Thomas Bang og Poul Ingemann netop på Kunstindustrimuseet i 2007. Hans 
Parkbænk III har præcise cirkelslag i benene, en diskret udkragning fra ben til sæde og svag kurve i 
siddefladen, der svarer til, at fjorten af disse bænke vil kunne danne en stor cirkel i et stramt haveanlæg, 
som 1700-tallet netop excellerede i. Disse træk virker til at være i tæt dialog med museets klassiske 
rammer, men materialerne og deres behandling, gullakeret aluminium og bånd af korian, giver samtidig 
indtrykket af et Uidentificeret Flyvende Objekt fra et andet univers. Den gamle betegnelse for 
afdelingen, som Klint oprettede på Kunstakademiet i 1924, Skolen for Møbelkunst og Rumudstyr, får en helt 
ny betydning, hvis vi laver en kobling til Cronhammars møbelobjekter. Det er kunstnerisk 
bearbejdning, der teleporterer elementer fra det ydre rum ind i nutidens fysiske rammer i stedet for 
Klints udsøgte snedkerkvalitet til et velbeslået, progressivt borgerskab. 
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 Cronhammars former og forarbejdninger hører hjemme i en højteknologisk produktion, 
hvor vi møder en industriel æstetik som Arne Jacobsens armatur-serie til Vola, 1969, og Cylinda-line til 
Stelton, 1967. Her gik de stramme proportioner og rene linjer, præcis forarbejdning og industriens 
materialer op i en højere enhed, hvilket kan betragtes som målsætningen for moderne design. Den 
vedholdende snak i markedsføringen af danske designklassikere om, det er håndværk, der står for 
kvaliteten, slører den overordnede, historiske udvikling, at tidligere tiders håndværkersamfund ikke 
kunne levere samme kvalitet som kunstindustrien. Selvom industrialiseringen også bragte meget juks og 
kitsch i masseproduktion, så stod det tidligste industridesign, fra eksempelvis Det Tyske Werkbund fra 
1907 og frem, for en kvalitetsreform. Det var maskiner, standardisering og rutiner, der sikrede den høje 
kvalitet. Møbelsnedkerne tog også maskinerne til sig, og deres fortjeneste sammen med 
møbelarkitekterne i Danmark blev at anspore industrien til høj, æstetisk kvalitet som del af standarden. 
En ren håndværksproduktion som i fortidens laugsmonopoler kan slet ikke leve op til nutidens 
forventninger til kvalitet – for da ikke at tale om de nødvendige mængder. Egentligt håndværk kan have 
et uregelmæssigt spil i forarbejdningen og dermed en charmerende variation, men hvis det var 
standarden i vore brugsobjekter, ville vi hurtigt opleve det som en kvalitetsbrist. Vi lever og arbejder, 
bevæger os og mødes i gennemindustrialiserede omgivelser, ikke mindst i designnationen og 
velfærdsstaten Danmark, hvor den høje, æstetiske standard i industridesign har rakt langt ud i offentlige 
byggerier og institutioner.  
 Det er den industrielle æstetik og teknologiske forarbejdning, Cronhammar arbejder med. 
Man kan tale om en maskinæstetik både i forarbejdning og i maskinlignende former. På Museum of 
Modern Art i New York søgte arkitekten Philip Johnson i 1934 at overbevise publikum om skønheden 
i rent tekniske og praktiske frembringelser som Machine-Art. Det var titlen på udstillingen, som både 
viste nøgternt industridesign fra moderne designere og anonyme, tekniske redskaber og produkter, fra 
måleinstrumenter til hvidevarer. I kataloget henviste museumsdirektøren Alfred H. Barr Jr. til den 
platoniske skønhed i de rationelle og formålsrettede frembringelser som en evig værdi, vi moderne 
mennesker får udvidet adgang til gennem videnskab og teknologi. 
 
Maskinkunstens skønhed består delvis af den abstrakte skønhed i ’lige linjer og cirkler’ gjort til håndgribelige ’overflader 
og faste former’ gennem brugen af værktøj, ’drejebænke og linealer og gridnet.´ I Platons tid var værktøjerne simple 
anordninger, men i dag, og som resultat af perfektioneringen af moderne materialer og præcisionen gennem moderne 
instrumenter, nærmer den moderne maskinlavede genstand sig meget mere og oftere den rene form, i hvilken vi kan fordybe 
os i det, som Platon kalder den første af de ’rene nydelser’. 
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Maskiner er billedligt talt en praktisk anvendelse af geometri. Kræfter, som virker i lige linjer, får ændret retning og 
styrkegrad af maskiner, som selv er skabt af lige linjer og kurver.  
 
Det afgørende træk ved udstillingen var at iscenesætte de saglige genstande og fremhæve oplevelsen 
gennem et udstillingsdesign med klare flader i sort og hvid med kun få klare farver, enkle podier og 
borde og forskellige typer spotlys afhængigt af genstandenes størrelser og karakter. Små genstande som 
skruer og værktøj blev vist, som var det smykker, større genstande som propeller og fjedre hang eller 
stod som skulpturer. Johnson har selv henvist til en inspiration fra den tyske arkitekt Ludwig Mies van 
der Rohe som en af de toneangivende europæiske modernister. De europæiske avantgarde-bevægelser 
søgte at sprede en ny skønhedsopfattelse ved at dyrke de rene former i den moderne, teknologibårne 
virkelighed, og udstillingen koblede denne maskinæstetik til amerikansk industridesign og teknologi. 
Det var lektioner fra moderne kunst, kubisme, futurisme og konstruktivisme, der gerne skulle danne og 
lede de amerikanske industridesignere. De blev nemlig ofte kritiseret for at lade sig styre for meget af 
mode og kommercielle hensyn. 
 At se skønheden i de præcist forarbejdede og funktionsoptimerede genstande, som vores 
moderne verden er bygget op af, trækker ikke kun på geometri og abstrakt fornuft, men også på en 
sanselig oplevelse af industriens materialer og deres finish. Barr nævner i samme forord: 
 
Maskinkunst, uberørt af overfladiske ornamenter, som den skal være, må bygge på den sanselige skønhed, som forefindes 
i porcelæn, emalje, celluloid, glas i alle farver, kobber, aluminium, messing og stål. Cirklerne i et kugleleje er storslået 
fremhævet gennem kontrasterende overflader af børstede ståloverflader, skinnende polerede stålkugler og messingled. 
 
Kuglelejet, han beskriver, blev vist på forsiden af kataloget som et virkningsfuldt sort/hvid-foto. De 
spejlblanke kugler spiller op til de mere matte ringe. Med dette billede på nethinden – og et rask 
skalaspring – er det ikke svært at tænke sig en ring af Cronhammars parkbænke med kugler i 
mellemrummene, fastholdt af benenes cirkelslag, som et kæmpe kugleleje. 
 Maskinæstetikken fra den europæiske avantgarde fik i første omgang ikke samme 
fodfæste blandt de toneangivende kredse i Danmark. Arkitekturprofessor Steen Eiler Rasmussen søgte 
i 1960 at efterrationalisere over dette forhold ved at hævde, at danske formgivere arbejdede med det 
effektive, fremfor det effektfulde. Han mente, at det ikke var Bauhaus-skolen og de øvrige europæiske 
bevægelser, der havde påvirket dansk funktionalisme, men en lokal, dansk tradition for enkelthed og 
saglighed, der havde ledt til moderne, brugervenlig formgivning her. Det er nu en lidt flot konklusion, 
for Danmark var bestemt ikke isoleret eller upåvirkelig i den periode. Selvom udlandet især har rost 
7		
dansk design for brugerhensyn og underspillet luksus i former og materialer, så fremstod udstillingerne 
med dansk design også med en gennemført, effektfuld æstetik. 
 En af de danske designere, der tidligt arbejdede med en industriel æstetik – skønt han 
ønskede at holde Bauhaus ud i strakt arm – var Poul Henningsen. Den opgave, han stillede sig med 
mere funktionel og hensynsfuld, elektrisk belysning, lagde mere op til industriens materialer og 
forarbejdning end Klint-skolens træmøbler. Da han mere uforbeholdent omfavnede den internationale 
stil og maskinæstetikken efter Stockholmsudstillingen i 1930, og især Hitlers magtovertagelse i 1933, 
formgav han også stålrørsmøbler, eksempelvis Slangestolen. Men de blev aldrig godtaget og indlemmet i 
den gode smag, som blev vist på udstillingerne med dansk design, på samme måde som PH-lamperne. 
Når man tænker på, at PH netop tog den udfordring op at tæmme og udnytte nye, elektriske lyskilder, 
her tænker jeg på udviklingen fra gamle kulbuelamper til glødepærer, så er det ikke vanskeligt at se 
Cronhammars bordlampe, Nebensonne, prototypen fra 2007, som bud på en variant af PH-lampen til 
LED-pærer. De nye lyskilder passer ikke optimalt med PHs skærme, og producenten Louis Poulsen har 
svært ved at redesigne lampen, når den samtidig dyrkes som designikon. Nebensonne spreder lys på en 
anderledes måde ved at sende det horisontalt ud fra den koncentrerede lyskilde i den sandblæste 
glasskive – modsat refleksionen i PHs metalskærme eller mere translucente opalglas. PH-lamperne 
beskyldes for at sluge meget af lyset selv og fremstår ved forkert brug mere som lysobjekter end 
lysgivere. Men det understreger blot, at det er svært at skelne det effektive fra det effektfulde, og det er 
vigtigt med brugsobjekter, der formidler en ny æstetik. 
 
Colour/Material/Finish og flygtighed 
Selvom jeg bringer Cronhammars arbejde i dialog med den danske designtradition, så mener jeg, at der 
er langt bredere perspektiver i at vende tilbage og se det i sammenhæng med apparatdesign, der på 
mange måder falder udenfor den danske tradition. Det har udviklet sig op gennem det tyvende 
århundrede fra maskinæstetik og aerodynamikkens streamline til en særlig gruppe af brugsobjekter med 
mekanik eller elektronik indkapslet i industrielle materialer med knapper, greb og skærme. De udgør en 
særlig aktiv afdeling af de industrifremstillede genstande, vi omgiver os med og ikke kunne forestille os 
at leve uden. 
 Noget af det overvældende og indtrængende ved Cronhammars værker, udover skalaen i 
de større værker, er deres finish. Uanset om den er glossy eller mat, så virker den stærkt, fordi det er 
virkninger, vi oftest oplever i mindre format. Det er en finish, vi hovedsageligt oplever på produktfotos 
i glittede magasiner eller på lysende skærme. Hvis vi ikke er gået helt over til netshopping, oplever vi 
den også i butikkerne, hvor den virker ved spotlys og genskin i plastemballagen, vi beskuer og vurderer 
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varen igennem. Men oplevelsen fortager sig på forskellig vis, når vi får varen hjem og enten slider på 
den eller bare vænnes til den. Det er vareæstetikkens adelsmærke. CMF, Colour/Material/Finish, er 
blevet en særskilt del af designprocessen, ikke mindst hos telefonproducenter og lignende, hvor 
teknikken skal pakkes ind og finde sin appel til kunder og brugere. 
 Det voldsomme hos Cronhammar er basalt set, at den finish, vi kender fra billeder og de 
første indtryk af mindre genstande, her virker på store genstande, der behersker hele rum og trænger sig 
ind på kroppen, idet de synes at være møbler eller apparater, vi skal håndtere eller overlade kroppen til. 
Og her fortager den pågående finish sig ikke bare. Det skyldes, at vi ikke kommer til at interagere med 
genstandene, sætte vore mærker på dem og vænne os til dem. Det skyldes selvfølgelig også, at 
Cronhammars finish er skabt med de mest lødige materialer og stor omhu som specialproduktion, der 
kræver sin fagmand. De fremstår som materialiseringer af idealmålet for industriel kvalitet. Men ved at 
holde fast på dette moment og lade det dominere os ved det fysiske og rumlige nærvær af objektets 
materialitet og rummets stemning, så giver hans arbejder os måske et glimt af, hvor stor en rolle 
apparaternes materialitet og æstetik spiller, selvom vi oplever, at de hele tiden skrumper og glider i 
baggrunden for vor opmærksomhed. De fylder imidlertid meget af vores rum og opmærksomhed, 
selvom vi så at sige ’ser igennem’ dem i brugen, og de synes usynlige. 
 Det har nemlig været del af apparaternes ’naturlov’ op gennem det tyvende århundrede, 
at teknologiske landvindinger gjorde, at apparaterne skrumpede. Radioerne, der blev introduceret til 
hjemmet i mellemkrigstiden som hele møbler, blev til transportable transistorradioer i efterkrigstiden. 
Man talte om en ’miniaturisering’ i 1960’erne, hvor der også kom rejseanlæg [Illustration Dieter Rams, 
TP1, 1959, Braun] og transportable fjernsyn [Marco Zanuso og Richard Sapper, TV Algol 11’’, 1964 
Brionvega], der i både størrelse og formgivning appellerer til en mere frigjort og legende 
ungdomskultur. Det må betragtes som apparaternes guldalder, hvor de fik en selvstændig rolle i 
boligens indretning og personligt udstyr. Med støbte plastik-kroppe og farvede betjeningsknapper 
formede designere og ingeniører nogle af de standardtyper, som er blevet naturlige, tekniske ’beboere’ i 
ethvert hjem, fra vækkeure til køkkenmixere. Væksten og udbredelsen af disse forbrugsgoder virkede 
også som en naturlov i denne periode, og vi fik virkelig teknikken og elektronikken i hænderne på alle 
områder fra hårtørrere og barbermaskiner over køkkengrej til de første ’powertools’ til 
hobbyhåndværkere. En ellers fremmedartet og potentielt farlig teknik blev indkapslet, tæmmet og 
domesticeret som tjenende ånder, der naturligt flokkedes omkring os. 
 Med mobiltelefonen, smartphonen og den bærbare computer har vi endnu engang 
oplevet, hvordan elektronikken er trængt ind på kroppen af os med ’palmpilots’ i håndfladen og 
’laptops’ i skødet. I 1990’erne talte man ikke bare om miniaturisering, men om afmaterialisering, fordi 
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chips og processorer blev så små, at computer-funktioner syntes af skrumpe helt ind, og flere og flere 
arbejds- og kommunikationsprocesser foregik på skærme. Både hi-fi-anlægget, fjernsynet, telefonen, 
bøgerne, computeren og meget mere er forsvundet ind i smartphonens touchskærm som et sort hul. 
Selvom det meste af vores opmærksomhed og kontakt med virkeligheden også suges ned i samme hul, 
så betyder det imidlertid ikke, at vi omgiver os med færre fysiske goder eller forbruger færre materielle 
ressourcer. Miniaturiseringens vækstlov betyder snarere, at vi hele tiden får plads til stadig flere 
genstande og hastigere må udskifte udstyr. Afmaterialiseringen er dermed en illusion, selv når det 
gælder lagring af digitale data, der kræver kolossale datacentre og nye arkivfaciliteter. Med smartphonen 
er vi også nået et punkt, hvor apparatet faktisk voksede igen fra små mobiltelefoner, fordi skærmen skal 
have en vis størrelse for at fungere både til betjening og billedmedier. Apparatets interface er bundet til 
en vis skala i forhold til kroppen, hvor synet og fingrene kan være med, og som genstand skal apparatet 
bevare en størrelse og tyngde, så det ligger godt i hånden. Designerens opgave er altså stadigvæk at give 
apparaterne præcis den materialitet, form og størrelse, de skal have for at spille sammen med kroppen 
og spille deres rolle i hverdagen. Det er med til at gøre dem selvfølgelige og upåfaldende, og det er 
paradoksalt, når vi tænker over, hvor meget de fylder både fysisk og mentalt – og hvor flashy og 
spektakulære de er, når vi shopper eller misundeligt lægger mærke til dem hos andre. 
 Det er en udfordring for såvel kunstnere som designere og arkitekter at bearbejde og få 
os til at reflektere over, hvor meget apparaterne og teknologien fylder og former vore fysiske rammer, 
vores kropslige adfærd og virkelighedsopfattelse. Cronhammar lader dem vokse og fastholder deres 
stemning, materialitet og finish, der ellers forflygtiges i vores hastige forbrug og hverdagslige omgang 
med dem. Men han fremkalder også de mentale billeder, der spøger i en moderne bevidsthed og 
medieverden, når Stealth-flyet som et fascinerende fremtidsvarsel dukker op – helt på tværs af skalaer – 
i hænderne som formtræk i Cronhammars bestik vist på Kunstindustrimuseet i 2007. Det er 
fastholdelsen af oplevelser og kvaliteter, der ellers fortaber sig i den flygtige strøm af apparater i vores 
tilværelse, som udgør en vigtig dimension i Cronhammars relation til design og arkitektur. 
 Selvom industrielle designere i erhvervsøjemed skal lade oplevelsen af apparater fortone 
sig, så vi bare ser igennem, bruger dem og ellers lader dem synke i baggrunden, så arbejder designere i 
andre mere eksperimenterende sammenhænge også med bevidstgørelsen om produkternes natur og 
indvirkning på den moderne tilværelse. Parallelt med, at design blev et emne i populærkulturen og 
mediernes livsstilsstof op gennem 1990’erne, så dukkede der også kritiske markeringer op, hvor 
designere udstillede genstande og projekter, der skal få beskueren til at stoppe op og reflektere mere 
over hverdagens design og forbrugskultur. Med løse betegnelser som ’designkunst’ eller kritisk design 
repræsenterer det brugsgenstande, der er tvistet på forskellig vis, så de på én gang er genkendelige og 
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fortrolige som brugsgenstande, men alligevel forskyder situationen og åbner anderledes perspektiver for 
oplevelse og eftertanke. Det er en kunstnerisk undersøgelsesform, der især dyrkes på designskoler og 
deres afgangsudstillinger, men også har været med til få design ind på kunstmuseerne, fordi det netop 
var tænkt til udstilling og ikke til at sætte i produktion. Kun i få tilfælde som det hollandske Droog-
design er det kommet i handlen og har haft en vis brugsværdi ved siden af det konceptuelle element. 
 Et af disse undersøgelsesprojekter, der lægger sig imellem design og kunst, er den 
engelske designer Thomas Twaites’ Toaster Project fra 2009. Det begyndte netop som et studieprojekt på 
Royal College of Art. Han satte sig heroisk for at undersøge alle de råmaterialer og forarbejdninger, der 
skal til for at frembringe et trivielt husholdningsapparat som en brødrister. Han brød selv jernmalm og 
fik brugbart jern smeltet ud. Det viste sig selvfølgelig at kræve mere teknologi end som så, og han måtte 
hurtigt gå på kompromis med en ren Robinson Crusoe-model, hvor alt skulle udvindes fra en 
naturtilstand. Endnu mere umuligt var det at ville frembringe plastic fra rene råstoffer til skallen. Han 
blev tvunget til at omtolke sin ramme til en form for fremtidsarkæologi, hvor der er endt så meget 
plastic i naturen, at det kan indvindes og genanvendes som en form for nyt råstof. Det lykkedes altså 
Twaites at frembringe en elektrisk brødrister, som vi kender dem fra industriel produktion, om end i en 
temmelig rå finish. Fremtoningen blev så ikke bedre af, at apparatet naturligvis straks brændte sammen. 
Som brugsgenstand fik den ingen værdi, men formidlingen af projektet, der har fået stor 
opmærksomhed på nettet og i bogform, åbner på meget anskuelig måde ret voldsomme perspektiver 
for, hvor fremmede selv de mest trivielle apparater i husholdningen er, hvis vi skal forstå dem og 
tilegne os deres fysiske natur fra grundbestanddelene og gennem alle frembringelsesprocesser.  
 Apparaterne er del af en menneskeskabt ’anden natur’, en artificiel økologi, hvor 
industriel udvinding, kemisk fremstilling og højteknologi betinger hinanden i et uoverskueligt samspil, 
når det gælder selv den mest prosaiske og kortlivede genstand. Og apparaterne befolker netop denne 
anden natur, som nye væsner hørende til en gryende geologisk æra, den antropocæne periode. En ny 
tids Velociraptorer eller Trilobitter. De er selvfølgelig hverken levende dyr eller planter, men en ny 
animeret kategori, hvis ’liv’ ikke baserer sig på forbrænding og fotosyntese, men elektricitet og 
programmering. I den materielle finish er Twaites’ design helt modsat Cronhammars arbejde, og 
forsøget på at blotlægge eller i det mindste hacke den sorte boks, som apparaternes indre normalt er for 
os, indgår ikke hos Cronhammar, der snarere forstørrer og fastholder, hvordan de gennem deres 
virkning som utilgængelige, sorte bokse præger vores hverdag og vore rumlige omgivelser.  
 
Gaver og gizmos 
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Hvis vi skal spørge designhistorien om, hvordan de elektriske apparater overhovedet blev lukket ind, 
først i det offentlige liv og siden ind i boligen, så er det oplagt at nævne AEG. Allgemeine Elektricitäts-
Gesellschaft spillede en ledende rolle i elektrificeringen af Tyskland omkring 1900. De måtte både 
bygge elektricitetsværkerne og levere de motorer, lamper og apparater, der skulle bruge strømmen 
rundt på fabrikker, gader og i hjemmene. Det sidste var faktisk ikke en primær opgave, for det var kun 
industrien, der efterspurgte el. Men når el-generatorerne først kørte, så var det ærgerligt ikke at have et 
stabilt strømforbrug, og privatforbruget ville passe fint ind, når der ikke var spidsbelastning. For at 
sælge strøm til private kunder måtte der udvikles og formgives produkter, som folk både følte behov 
for og æstetisk ville acceptere som del af enten husholdningen eller boligindretningen. Lamper var der 
mange, der begyndte at designe, men det krævede mere at få folk til at tage varmeovne i dagligstuen og 
elkedler ind i spisestuen, der oftest var et samlet møblement. AEG ansatte i 1907 kunstneren Peter 
Behrens som rådgiver, og han etablerede en stor tegnestue, der tegnede alt fra fabriksbygninger over el-
apparater til reklame, typografi og logo. Ingeniørerne stod naturligvis bag hvert eneste produkt, men 
som en af AEG-direktørerne, Paul Jordan, erklærede, så blev det et mål, at ’en motor skulle se ud som 
en gave’. Teknologien skulle ikke kun være en larmende og beskidt bagside, og elektriciteten måtte ikke 
forblive den usynlige og livsfarlige kraft, men skulle gøres fortrolig. Behrens designede udstillinger, 
hvor skibsmotorer kunne beundres i en nærmest sakral arkitektur, ja, nærmest et romansk dåbskapel, og 
redesignede kulbuelamper som et værdigt produkt til belysning – og besigtigelse. [Illustration Peter 
Behrens, AEG Schiffbau-Ausstellung, 1908, & kulbuelampe, AEG 1907]. Sammen med AEG’s ledelse, 
der havde den visionære Walter Rathenau i front, gav Behrens værdige former til en industrikultur, hvor 
elektricitet og teknologi blev kultiveret og domesticeret som en stolthed. Netop denne værdighed 
gennem klart proportionerede former af ofte klassisk og uspecificeret sakralt tilsnit præger 
Cronhammars formgivning. 
 Den version af historien fokuserer netop på den ydre indpakning og på, hvordan 
apparater som nye formtyper og med deres nye materialitet blev en del af billedet af det moderne liv. 
Den engelske designhistoriker Reyner Banham så imidlertid et anderledes perspektiv i den amerikanske 
udvikling, der i længden viste sig som den mest effektive, især med standardisering. Han besynger den 
amerikanske ’gizmo’, der virker overalt, er let at reparere og letter tilværelsen. Fra de praktiske 
Winchester-rifler til påhængsmotorer, fra kameraer til campingudstyr. En gizmo er ikke noget mere 
specifikt end en dims eller en anordning, der fixer alt og hurtigt bliver uundværlig alle steder. Ifølge 
Banham frigjorde amerikanerne sig fra Arkimedes’ dilemma angående at løfte verden: ”For at flytte 
jorden behøvede han en løftestang af passende længde og et støttepunkt – en gizmo og en infrastruktur 
– men den store amerikanske gizmo kan klare sig uden infrastruktur. Havde den behøvet én ville den 
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aldrig have erobret det vilde Vest eller åbnet de transkontinentale ruter.” For amerikanerne var deres 
gizmos forudsætningen for at indtage de store vidder og sikre beboelighed og en vis komfort i 
vildmarken.  
 En gizmo er i udgangspunktet ikke en sort boks, for man skulle selv kunne fikse den. 
Men i tiltroen til, at der er gizmos til at klare alt, vinde en verdenskrig og bringe mennesker til månen, 
så bliver gizmos i sidste ende den uspecificerede betegnelse for apparater, hvor vi skyder først og 
forstår dem bagefter. ”Hvis en amerikansk allieret er i problemer, ruller Uncle Sam ærmerne op på sin 
Demokratiets Våbenlager-trøje og begynder at pakke våben i transportkasser, længe før at han 
begynder at tænke på at sende soldater eller diplomater.” Og vi i Europa har taget mange gizmos til os, 
der ændrer vores attitude til og oplevelse af natur og kultur. Fra firehjulstrækkerne med talløse 
kopholdere og gadgets til Weber-grillen, hvor ingen vil gå ned på udstyret. Gizmos er en fristende 
betegnelse for Cronhammars værker med den knusende tillid til, at de ubetvivleligt effektivt vil løse den 
overhængende opgave, vi overhovedet ikke aner, hvad er. Det er udtrykket, stemningen, der er 
afgørende – og så samtidig sprækken af tvivl om, hvad det hele overhovedet er godt for, eller gør ved 
os. Helt grundlæggende deler vi nok ikke den amerikanske tillid til, at skydevåben rammer målet og 
bringer resultater, Bull’s-eye! 
 
Hinsides det optimale 
Siden apparaterne begyndte at trænge ind i vore hjem og øvrige hverdagsrammer, så har de antaget 
forskellige skikkelser som del af vores materielle kultur. Og det har hele tiden bølget frem og tilbage, 
om de skulle tilpasse sig og camoufleres i omgivelserne eller træde frem i deres futuristiske effektivitet. 
Hvor nye apparater som radioer og fjernsyn i den tidlige periode skulle pakkes ind som møbler, så 
havde apparatdesign i efterkrigstiden en guldalder, hvor mange forskellige typer af apparater fandt deres 
egen form, der appellerede til hver deres brug. Her blev apparaterne en mere aktiv og tydelig del af vore 
omgivelser, og man kan, som den italienske designhistoriker Raimonda Riccini, tale om, hvordan 
boligen tog form med hvidevarer og el-apparater. Udover de mest praktiske installationer til at sikre 
komfort kan vi så tænke på, hvordan Bang & Olufsen med hjælp fra Jacob Jensen som designer fra 
starten af 1970’erne gennemarbejdede hi-fi, radio, fjernsyn og telefon som et helt system, der både 
teknisk og æstetisk spandt et netværk og et mediemiljø gennem boligen. 
 Teknologiens udvikling og den umættelige interesse for nye gadgets syntes imidlertid at 
løbe hurtigere end designernes tæmning og kultivering af apparaterne, især når det gjaldt elektronikken. 
I 1970’erne var der samtidig en dyrkelse af avancerede anlæg og instrumenter, der skulle demonstrere 
deres kunnen med så mange knapper og visere som mulig – og appellere til brugerens indre 
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elektroingeniør. Teknologi-fascinationen var så stærk, at der udviklede sig en high tech-stil, der 
bevægede sig modsat den tidligere domesticering og påvirkede indretning og møbler. Her var det ikke 
længere kun apparater, men mange andre genstande og flader, der blev dyrket som uigennemskuelige 
blackboxes. Det var en æstetisering af teknologiens udtryk, der i 1980’erne faldt sammen med, at 
apparaternes funktioner blev så talrige, at man efterhånden måtte pakke dem væk og formidle dem 
gennem brugerflader i stedet for de mange knapper. I den periode holdt skolebørnene igen op med at 
gå til elektronik-kurser på ungdomsskolen for at lodde printplader, og teknologien i apparaterne var 
atter en gådefuld sort boks. 
 Den relativt klare opdeling i forskellige formtyper, der udviklede sig i efterkrigstiden, er 
mere og mere udfordret af den konstante udvikling af nye typer – og ikke mindst nye sammenkoblinger 
af funktioner, som vi ser i smartphonen som ny hybrid-type. Den engelske designer Anthony Dunne 
har peget på, hvordan designet af elektroniske produkter en overgang er blevet reduceret til ren 
indpakning, der har givet dem en tvetydig og uklar stilling mellem billede og genstande.  
 
Det elektroniske apparat optager derfor et besynderligt sted i den materielle kultur, tættere på vaskepulver og hostesaft end 
møbler og arkitektur, og er emne for samme lingvistiske fag som al emballagedesign, design af et tegn. Den er forsvundet et 
sted mellem billede og objekt, og dens kulturelle identitet er defineret i forhold til den teknologiske funktionalisme og 
semiotik. 
 
Udfordringen ligger ikke længere i den tekniske funktionalitet eller i, hvordan funktionen 
kommunikeres gennem tegn og signaler. Vi tager nu for givet, at alle apparater er optimeret, og vi er på 
fuld bølgelængde med alt, hvad de tilbyder os. Men den rene funktionalitet og glatte kommunikation 
yder ingen mulighed for refleksion over, hvilken rolle de spiller i vores tilværelse, hverken som 
genstande eller redskaber. Dunne foreslår eksperimenter med det, han kalder ’post-optimale genstande’, 
hvor vi tænker ud over de praktiske forventninger og åbner for andre betydninger og oplevelser med 
apparater. 
 
Den vanskeligste udfordring for designere, der skaber elektroniske genstande, ligger ikke i den teknologiske eller 
tegnmæssige funktionalitet, men i den metafysiske, poetiske og æstetiske sfære … . I en verden hvor praktikalitet og 
funktionalitet kan tages for givet, kan æstetikken i det post-optimale objekt tilvejebringe en ny oplevelse af hverdagslivet - 
nye poetiske dimensioner. 
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Det er netop de dimensioner, som jeg oplever, at Cronhammars værker søger som ubestemmelige 
apparater hinsides funktioner. Måske virker det forkert at kalde hans værker post-optimale genstande, 
når mange af dem på ingen måde har søgt at optimere nogen form for funktion. Men oplevelsen af 
dimensioner hinsides det optimale gælder både værker, der har deres særegne funktionsløse 
formålsrettethed, og hans bygninger, bestik, lampe og andre genstande, der opfylder deres formål – og 
lige lidt til!  
 Anthony Dunnes egne eksperimenter arbejder også hinsides funktioner og er 
forsøgsinstallationer, hvor elektronik og elektricitet bliver undersøgt som kunstneriske materialer for 
oplevelsen af, hvordan teknologier kan påvirke tilværelsen. Han er ledende talsmand for den bølge af 
kritisk design, som Thomas Twaites’ Toaster-projekt også er del af. Undersøgelsen af det post-optimale 
bruger altså design som del af en kritik af forbrug, teknologi og medier. Kritisk design skaber ikke nye 
forbrugsgoder til masseproduktion, men søger at få os til at stoppe op og reflektere over brugen og 
forbruget af de genstande, vi allerede har. Det er kritiske markeringer på linje med kunsten. Denne 
kulturkritik kan samtidig kalde på kulturanalytikere, der ser nærmere på, hvilken rolle apparaterne har i 
nutiden. 
 Den amerikanske designhistoriker Rebecca Houze har indkredset den utrolige appel, der 
er i spillekonsoller og andre skærm-apparater som Nintendo DS og iPads. Hun knytter an til den 
franske kulturteoretiker Roland Barthes tolkning af, hvordan sagnomspundne Citroën DS fra 1955 blev 
lanceret som et guddommeligt, uberørt objekt, der knapt lod sig forstå som menneske-frembragt 
produkt. En lignende mytologi ser Houze svøbe sig om visse nye elektroniske produkter, der kræver 
ærbødige udpakningsritualer – som længe begærede åbenbaringer eller erobringer. Hvor Citroën’en var 
adgangsbillet til en mytologisk verden af køreoplevelser, der nærmede sig flyvning eller rumskibe, så er 
de stærkt ombejlede spilleskærme portaler til destruktive universer af skydespil samt internettets slette 
uendelighed af informationer og shoppemuligheder. 
 
Det pandæmonium, som bliver sluppet løs af vores afhængighed af elektroniske apparater, der med deres beviselige 
forbindelser til destruktive aktiviteter, fra vores overdrevne energiforbrug til vores dødsensfarlige sms-under-kørsel, er 
virkelig noget helt andet. … Efter Eva blev forvist fra Paradisets have, har hun ændret sit navn til Siri og bruger nu sin 
tid på at friste dem som har fået smag for Mac-æbler fulde af uendelige informationsnydelser. 
 
Den gnidningsfrit optimerede brugervenlighed i disse apparater står i skærende kontrast til det nytteløse 
tidsfordriv, som de størsteparten af tiden anvendes til. Vi fristes over evne af de forjættende produkter, 
hvis kaskade af oplysninger kun sjældent viser sig som kundskabens gave. 
15		
 Skærmene og opdateringerne holder os i ånde, og det sker kun en sjælden gang imellem, 
at vi får øje på os selv i den sorte spejling fra en slukket skærm, og vi får lejlighed til at tænke over, hvad 
den dims mon gør i vores liv – og gør ved vores liv.  ”Når apparatet er slukket eller slået på vågeblus, så 
kan man se ens egen spejling i den dybe, sorte skærm, såvel som i det sølvagtige, forkromede, 
æbleformede logo på bagsiden.” Oftest er de netop kun på vågeblus, og den sorte skærm synes at stirre 
tilbage som det sorte hul, der ved mindste berøring suger al vor opmærksomhed ind igen. De mange 
sorte flader i Cronhammars værker, blanke såvel som matte, i autolak, olie eller gummi, kan fastholde 
os i refleksionen, hvor vi oplever os selv på tærsklen til opslugning og selvfortabelse. Vi kan ikke røre 
touch-skærmen og blive suget ind, men de synes at registrere og bevidne vores uro og kvide. 
 De mange skærme, vi indretter vores hverdag efter, er kun det mest ekstreme tilfælde af, 
hvordan apparatdesign former vores liv og vore omgivelser. Overvågningskameraer, lyssensorer, 
fjernbetjeninger, parabolantenner, robotplæneklippere og droner former og befolker vores livsverden. 
De påvirker umærkeligt vores adfærd, vore instinktive forståelser og ubevidste rutiner. Cronhammars 
Vægdekoration, skabt til Politikens Galleri, kan ved første øjekast ligne et overvågningskamera eller en 
bevægelsessensor. Det kan lige give et gib i én, før man får aflæst, at det er det alligevel ikke. Det har 
netop en anderledes stram form og finish, men det gådefulde præg af, at det kan eller skal noget, slipper 
ikke. Apparaterne fylder samtidig mere og mere med former og materialer, der umærkeligt bliver en del 
af den æstetiske oplevelse af hverdagsomgivelserne. Vi stiller kun undtagelsesvis fordringer til, hvilke 
former og materialer vi får ind i boligen, når der anskaffes en router eller en tyverialarm. Da CD- og 
DVD-afspillerne kom på markedet, fyldte vi pludselig hele reoler med plastic-kassetter, der var et 
håbløst design og en elendig kvalitet. I det hele taget indretter vi os med mange nye byggematerialer og 
standardformer fra byggemarkeder, hvis ikke vi har haft en omhyggelig arkitekt eller håndværker til 
hjælp. 
 Cronhammar har lavet en del projekter, der i udgangspunktet var prosaiske opgaver som 
en bøjle, et LP-cover, et maskinhus eller en carport, men hvor både former og materialer er blevet 
genovervejet og lutret gennem kunstnerisk bearbejdning. Vi må betegne carporten i Herning som post-
optimal i den forstand, at den så rigeligt opfylder sit praktiske formål, men derudover er både hakket, 
boret og pimpet, så den giver alle standardmodeller eller gør-det-selv-bedrifter baghjul. Den både er, 
hvad den er, og meget mere! Profilbrædderne er specialfremstillet, og LED-belysningen får den ved 
nattetide til at ligne en portal til en anden dimension. Hvor der de fleste andre steder ville sidde en 
tilfældig sensor på ærespladsen lige midt for facaden, er det her Vægdekorationen i sin glansrolle som 
kamera-attrap – og kunstobjekt. Carporten kan opleves som kritisk design, der skal få os til at tøve en 
ekstra gang i byggemarkedet, før vi vælger løsning.  
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 På ulykkeligste vis har Camp Fire, som en af Cronhammars tidlige installationer i det 
offentlige rum, fået bekræftet sin virkning som post-optimal genstand. Den groteske ophugning i 
Odense af Camp Fire i maj 2017 var muligvis ikke andet end en ulykkelig misforståelse i 
udgangspunktet. I al sin utilpassethed kan man ikke forestille sig, at installationen kan være blevet 
opfattet som andet end kunst. Nogen har bare ikke kunnet gennemtænke konsekvenserne af, hvad det 
indebar med et kunstværk på en byggegrund. Nu, hvor urimeligheden og ansvaret for handlingen står 
klart, er det imidlertid interessant at følge den fascination, der viser sig i de mange billeder af de 
lemlæstede dele af værket, der har spredt sig i både trykte og elektroniske medier. Selvom 
pressehistorien er båret af skandalen, så kommer der også en visuel fascination af den industrielle 
kæmpe, fældet af byggemaskiner, og mega-apparatet, hvis ukrænkelige finish er sværtet af 
skærebrændere, til udtryk i strømmen af disse billeder. Med afsæt i kunstværkets værdi og autoritet 
fastholder de den ellers fortrængte erfaring af, hvordan vi alle hurtigere og hurtigere skrotter apparater, 
vi ellers havde købt som optimale produkter i al deres perfektion og handlekraft. De er sindbilledet af, 
hvad der soleklart ikke måtte ske, men hele tiden sker med almindelige produkter, selvom vi ønsker at 
stoppe op og vise os som ansvarlige forbrugere. Når skulpturen forhåbentlig igen en dag er genskabt, så 
vil den have et stærkt ekstra lag af betydning, både fra selve kunst-skændingen og fra alle billederne af 
det sønderdelte og detroniserede apparat. 
 
Coda: Apparaternes tid 
Betragtet gennem designhistoriens briller kan mange af Cronhammars værker altså ses som refleksioner 
over og bearbejdninger af de former og materialer, betydninger og adfærdsmønstre, som apparatdesign 
har indtaget vores livsverden og hverdagsliv med siden 1900. Hvorvidt folk som enten kunstpublikum, 
forbrugere eller forbipasserende i det offentlige rum får en oplevelse af dette perspektiv, kan jeg ikke 
sige, for der skal netop meget til at hive os ud af den rutinemæssige opfattelse af vore mest hverdagslige 
genstande, redskaber og materialer. Men Cronhammars værker bremser os uvægerligt ved at 
konfrontere os med installationer af elementer, der helt klart spejler vores tekniske, industrielle og 
digitale virkelighed, men samtidig viser en gådefuld betydning af disse elementer, vi ikke har forholdt os 
til. Vi ser ikke, at vores tilværelse i den grad er formet efter og blokket ud af apparater. Vi erkender 
ikke, at det er os, der bevidner apparaternes liv. Vi lever ud fra deres ’genstands-tid’, hvis vi her skal 
vende tilbage til Jean Baudrillards betragtninger om overflodssamfundet: 
 
… vi er kommet til at leve mindre i samkvem med andre mennesker – i deres fysiske nærvær og i nærværet af deres tale – 
end under det tavse blik fra hypnotiserende, underdanige genstande, som endeløst gentager samme omkvæd …. Vi lever 
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ud fra genstands-tid; med dette mener jeg, at vi lever i slipstrømmen af genstande, lever til rytmen af deres uafbrudte 
udskiftning. 
      JEAN BAUDRILLARD, 1970 
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